然而,一旦涉及他们真正在意的事情,他们真的会变得十分强硬。近在咫尺的暴虐恒星所带来的心理压力,同这颗顽固行星做斗争,从中榨取一切必要的生存物资,以及在此过程中遇到的工程难题——所有这些塑造出一个斯巴达式的、从很多方面来看都十分值得尊重的文化。水星人十分靠得住,他们只要许诺了什么事情,就一定能办得到——虽然账单可能贵得吓人。有个水星人自己的笑话,说就算有迹象显示太阳要变成新星了,水星人也能签署合同,控制住它——只要谈好价钱。还有个关于水星人却不是水星人讲的笑话,说如果谁家小孩对艺术、哲学,或者是抽象数学表现出兴趣,那他就会被直接丢进水耕农场里当肥料。不过对于水星上的罪犯和精神变态者来说,这压根儿不是个笑话。在水星,犯罪是一种难以承担的奢侈品。
诺顿船长去过一次水星,并且——跟绝大多数访问者一样——留下了无比深刻的印象,还结交了不少水星朋友。他在路西法港爱上了一位姑娘,甚至考虑为她签一份三年期的合同,可是姑娘的父母很是看不起金星轨道以外的行星上的人,结果婚事只能作罢。幸亏是这样。